20年前的今天，在遙遠(yuǎn)的巴爾干半島發(fā)生了一件讓全體中國人感到無比憤怒并且永記在心的事情。
北京時間1999年5月8日凌晨5點45分，當(dāng)?shù)貢r間7日晚上11點45分，兩架北約B-2重型隱形轟炸機向中國駐南斯拉夫聯(lián)盟共和國（下面簡稱南聯(lián)盟）首都貝爾格萊德的大使館，發(fā)射了5枚精確制導(dǎo)導(dǎo)彈（JDAM），造成大使館里的3名中國記者喪生，數(shù)十人受傷，使館建筑嚴(yán)重?fù)p毀。
被炸毀的中國大使館大樓 圖源：網(wǎng)絡(luò)
世界震驚！中國憤怒！
中國政府在當(dāng)日的聲明中說：“北約這一行徑是對中國主權(quán)的粗暴侵犯”，“外交史上罕見”，“中國政府、人民對這一野蠻暴行表示極大憤慨和嚴(yán)厲譴責(zé)，并提出最強烈的抗議”。
中國民眾迅速在全國多地爆發(fā)大規(guī)模反美示威活動，強烈抗議與譴責(zé)北約軍隊粗暴、野蠻的行為，要求其必須嚴(yán)懲兇手并賠禮道歉……
20年過去了，我們是否還記得那一次刻骨銘心的轟炸，還記得那些為和平與正義獻(xiàn)出生命的中國人，還記得我們發(fā)自肺腑的怒吼：中國人今天說不？
親歷者回憶轟炸經(jīng)過
科索沃省位于南聯(lián)盟南部 制圖：縱相新聞
2019年的巴爾干半島 前南聯(lián)邦共和國已分裂成6個受聯(lián)合國承認(rèn)的國家 制圖：縱相新
1996年起，南聯(lián)盟自治省之一的科索沃境內(nèi)，阿爾巴尼亞人武裝“科索沃解放軍”和南聯(lián)盟安全部隊發(fā)生武裝沖突，以尋求科索沃獨立。1999年3月起，以美國為首的北約軍隊以“解決科索沃人權(quán)危機”為由，未經(jīng)安理會授權(quán)，開始針對南聯(lián)盟的空襲。
北約轟炸南聯(lián)盟 圖源：libcom.org
1999年5月7日晚，兩架從美國本土起飛的B-2重型隱形轟炸機，用5枚炸彈擊中了位于貝爾格萊德的中國大使館。
時任《環(huán)球時報》駐南聯(lián)盟特派記者的呂巖松當(dāng)時就在被轟炸的使館內(nèi)。1999年5月9日，《環(huán)球時報》用整個頭版刊出了幸免于難的呂巖松發(fā)回的特別報道。
據(jù)他報道，5月7日晚，北約摧毀了南聯(lián)盟供電系統(tǒng)，貝爾格萊德一片漆黑。當(dāng)時中國駐南大使館的工作人員只能通過無線電關(guān)注勢態(tài)發(fā)展，大家坐在使館的院子里，一邊看著北約飛機轟炸和南聯(lián)盟防空炮火的還擊。
報道說，7日晚11點半，時任中國駐南聯(lián)盟大使的潘占林覺得時間已經(jīng)晚了，天氣又涼，就勸大家早點休息，第二天好早點起來工作。于是，坐在院子里的幾位工作人員便返回了使館樓上的宿舍。
“大使的這句話救了我們十幾個人的命?！眳螏r松回憶道，沒過多久，北約發(fā)射的幾枚導(dǎo)彈就擊中了他們剛剛坐過的地方——“如果我們晚一步上樓的話，大家肯定就沒命了?！?/p>
1999年5月9日《環(huán)球時報》頭版
報道說，北約對南聯(lián)盟空襲以來，使館工作人員們的警惕性很高。因為使館沒有防空洞，大家都住在地下室。但在空襲持續(xù)了40多天后，大家又開始回去自己房間里休息。
“如果大家昨晚還是住在地下室的話，也肯定全軍覆沒了，一枚導(dǎo)彈的落地點正好是地下室?！鞭Z炸過后，地下室已經(jīng)完全被摧毀。
被轟炸后的中國大使館 圖源：網(wǎng)絡(luò)
對于五枚炸彈的準(zhǔn)確下落，潘占林大使在回憶錄《戰(zhàn)火中的外交官》中有詳細(xì)描述：
中國大使館的東南角是高級外交官的宿舍，一顆炸彈斜穿大樓，從頂層一直穿透到一層，在使館墻角下爆炸，炸出一個數(shù)米深的大坑，半邊山墻向外倒塌，導(dǎo)致十余人受傷，邵云環(huán)同志在此遇難。
第二枚炸彈落在使館中央，穿透樓頂，大使的辦公室受到嚴(yán)重破壞，還炸毀了會計室和使館的大廳；第三顆炸彈落在了使館的西北角，那里是《光明日報》記者夫婦倆的房間；第四顆炸彈從地面鉆進地下室，在俱樂部大廳爆炸，引爆了儲存在那里的煤氣罐。
“北約對我特別關(guān)照，給我單獨預(yù)備了一顆炸彈，”死里逃生的潘占林大使回憶道。這第五顆炸彈落在官邸中央，從屋頂一直鉆到地下，嚴(yán)重?fù)p毀了潘大使所住的官邸，所幸的是它沒有爆炸，“不然犧牲者的名單上，還會再添一個名字?！?/p>
而呂巖松則回憶，他和夫人剛剛上樓沒有一分鐘，就聽到一聲巨響——就在那時，呂巖松前面的屋頂轟然塌落，鋼筋水泥的碎塊從他面前十幾厘米的地方落下。緊接著又響起第二聲爆炸，使館大樓內(nèi)一片白光，是爆炸近在眼前時發(fā)出的那種刺眼得像白熾燈一樣的白光。
夫妻倆迅速拿起相機和衛(wèi)星電話朝門口沖，同一樓道的三個人中有兩位同事也出來了，大家手拉手，相互攙扶邁過廢墟。門炸掉了，樓梯也炸毀了，欄桿也沒了……“我們只能拉著從房頂耷拉下來的、被炮火燒得燙手的鋼筋一步一步往下挪。”
被炸后和被炸前的中國大使館 圖源：prop1.org
院子里燃著大火，地下室車庫里存著戰(zhàn)備儲備汽油，廚房里還有煤氣罐都在陸續(xù)爆炸。呂巖松寫道，大家誰也不愿意走，都想留下來把同志們一起救出來。后來大家在濃煙中摸著柵欄繞過彈坑，翻出院墻給救援人員打電話。
救援人員到來的時候，只有不到10個人跑了出來。一些人拿著床單和窗簾繩向下爬，有人爬的時候床單斷了，從二樓跌下來摔傷了骨盆；有人被劃傷、燙傷；還有人被困在5樓完全沒法下來——因為他們忙著搶救國家財產(chǎn)，根本顧不上自救；使館辦公室主任劉錦榮也受了重傷……
“大家鎮(zhèn)定了之后，開始清點人數(shù)，發(fā)現(xiàn)缺了四個人，包括新華社駐南聯(lián)盟記者邵云環(huán)，《光明日報》駐南聯(lián)盟記者許杏虎和夫人朱穎，還有使館武官任寶凱?！?/p>
在轟炸發(fā)生9小時后，任寶凱在使館的廢墟中被找到了，被發(fā)現(xiàn)時已經(jīng)失去了知覺，呼吸微弱，“臉上滿是泥土、鮮血和被濃煙嗆到嘔吐出來的白沫”。萬幸的是，他最后被救活了。
但是邵云環(huán)、許杏虎、朱穎三位記者，卻沒有再回來。
左起：邵云環(huán)、許杏虎、朱穎 圖源：網(wǎng)絡(luò)
邵云環(huán)的房間正好是北約導(dǎo)彈擊中的地方。據(jù)當(dāng)時報道，她的床被炸飛了，門沒了，墻也沒了。救援人員在二樓找到了她的遺體，綁在擔(dān)架上從二樓慢慢運下來……
據(jù)報道，在第二輪轟炸中，距離中國大使館不到1000米，位于多瑙河畔的南斯拉夫大飯店也被數(shù)枚導(dǎo)彈擊中而被毀，市區(qū)內(nèi)的總參謀部和內(nèi)務(wù)部也再次被炸。但是大使館的大家始終沒有分散——呂巖松記得當(dāng)時大使堅定地說了一句，“我們還有3個同志不知下落，我們死也不能走，死也要死在一起?！?/span>
次日凌晨三點多，在轟炸向郊外轉(zhuǎn)移之后，救援人員找到了許杏虎的遺體。呂巖松寫道，許杏虎死的時候很痛苦，“手還是劇烈掙扎的樣子，衣服也破了”。又過了一個小時，光明日報記者朱穎的遺體也被找到了。
呂巖松還回憶，轟炸發(fā)生的那天他告訴同事，《環(huán)球時報》想發(fā)表一篇關(guān)于使館同事的文章，關(guān)注他們在戰(zhàn)火中的生活。一位年輕的外交官提出建議，讓每個人拍一張頭像照，再自己寫一段話?！按蠹掖蛩忝魈炀烷_始動手寫，我可以趕在下周一發(fā)回社里，做一個整版……現(xiàn)在這個計劃永遠(yuǎn)不會實現(xiàn)了。”
炸館之后
1999年5月8日，中國政府就中國駐南聯(lián)盟大使館遭北約轟炸一事發(fā)表聲明，認(rèn)為北約這一行徑是對中國主權(quán)的粗暴侵犯，也是對維也納外交關(guān)系公約和國際關(guān)系基本準(zhǔn)則的肆意踐踏，中國政府和人民對這一野蠻暴行表示極大的憤慨和嚴(yán)厲譴責(zé)，并提出最強烈的抗議，要求美國為首的北約承擔(dān)全部責(zé)任。中國政府保留采取進一步措施的權(quán)利。
北京時間8日下午，時任中國外交部副部長的王英凡緊急召見美國駐中國大使，就此事向美國為首的北約提出最強烈的抗議。時任中國駐美大使李肇星在華盛頓發(fā)表講話，嚴(yán)厲譴責(zé)北約襲擊中國駐南聯(lián)盟使館的野蠻行徑。
中央還決定緊急向美國提出嚴(yán)正交涉和最強烈抗議，并派遣專門小組乘專機前往貝爾格萊德處理使館遭襲事件，用專機把三位烈士的骨灰運回來，把受傷人員接回國。
1999年5月12日，駐南使館被炸遇難人員骨灰運回國內(nèi) 圖源：中青報
1999年5月10日，美國國防部部長科恩和中央情報局局長特尼特發(fā)表聯(lián)合聲明宣稱：我們對昨天中國駐南聯(lián)盟大使館遭到轟炸所造成的人員傷亡深表遺憾。這次轟炸是一個錯誤，參與這次錯誤打擊的人認(rèn)為被擊中的目標(biāo)是南聯(lián)盟物資供應(yīng)局。
中情局局長進一步解釋說，中情局已經(jīng)確認(rèn)，（轟炸）是一名情報分析家的“誤判”，加上“所用地圖太舊”造成的。聲明還說，北約將繼續(xù)并加強對南聯(lián)盟的空襲行動。
炸館事件引發(fā)了國內(nèi)民眾的強烈憤慨，多個城市爆發(fā)了聲勢浩大的群眾抗議示威：在北京，抗議者包圍了美國大使館；在沈陽、上海和香港，抗議者來到美國領(lǐng)館前示威，抗議北約的暴行。
炸館事件后，中國國內(nèi)多地民眾游行抗議美國 圖源：網(wǎng)絡(luò)
5月11日，時任美國總統(tǒng)克林頓和國務(wù)卿奧爾布賴特就中國駐南聯(lián)盟大使館被炸一事公開道歉。
李肇星后來在回憶錄中寫道，1999年5月13日，克林頓在白宮會見中國大使時，李肇星自己帶上了一本吊唁簿。在會見中，克林頓向炸館事件中的遇難者家屬表達(dá)了道歉和慰問。隨后，克林頓還在吊唁簿上鄭重寫下了文字，表示深深歉意。
美國總統(tǒng)克林頓在吊唁簿上寫下道歉。 中間站立者為李肇星。 圖源：網(wǎng)絡(luò)
據(jù)李肇星在書中回憶，在中方強大壓力和堅決斗爭下，美國政府糾正了危機初期犯的錯誤，逐步滿足中方提出的基本要求，克林頓本人和美國政府高官多次向中方表示道歉。
2000年初，中美雙方就賠償問題達(dá)成協(xié)議，美國支付中方傷亡人員賠償金450萬美元、中國駐南使館財產(chǎn)損失賠償金2800萬美元。同時，中方也為在游行中受損的美國大使館給予了賠償。
炸館事件發(fā)生后，中國駐南聯(lián)盟大使館（2003年，南聯(lián)盟改名為塞黑聯(lián)盟， 2006年塞爾維亞獨立后改為中國駐塞爾維亞大使館）每年都在當(dāng)?shù)嘏e辦悼念活動，緬懷在此次事件中不幸逝世的中國記者邵云環(huán)、許杏虎和朱穎。
貝爾格萊德中國大使館舊址前的紀(jì)念碑 圖源：網(wǎng)絡(luò)
2009年，貝爾格萊德市政府在中國大使館舊址前豎立紀(jì)念碑，緬懷3位中國記者，并感謝中國在塞爾維亞最困難時期給予的支持。
2017年，中國決定在貝爾格萊德中國大使館原址上修建中國文化中心，以紀(jì)念和發(fā)展兩國的友誼。
中國文化中心效果圖 圖源：skyscrapercity.com
北約如何轟炸我使館？
東方網(wǎng)·縱相新聞記者曾在今年4月試圖聯(lián)系潘占林，但潘大使最終沒有接受我們的采訪。
在他的回憶錄《戰(zhàn)火中的外交官》中，潘占林認(rèn)為，根據(jù)投彈數(shù)量、投彈布局來看，這次轟炸是精心策劃的。
B-2隱形轟炸機 圖源：東方IC
那顆未爆的炸彈則一直藏在了大使館的地下。書中引用2004年的新聞報道，當(dāng)?shù)嘏艔棇＜荫R爾蒂諾維奇說，美國這顆炸彈擊穿了兩層樓的大使官邸，在地下穿行的過程中，引信被點燃燒毀，彈體的穩(wěn)定翼部件以及彈尾的“慣性——全球定位”制導(dǎo)套具脫落，所以才沒有爆炸。
在中國使館廢墟中找到的未引爆炸彈 圖源：網(wǎng)絡(luò)
這顆未引爆的炸彈成了貝爾格萊德居民頭上盤旋的幽靈——炸館事件后，中國大使館的工作人員希望離開這個傷心之地，另辟新址建造中國大使館。據(jù)潘占林回憶道，當(dāng)年有許多開發(fā)商看中了這塊位于貝爾格萊德市中心、多瑙河畔的地皮，卻沒有人敢來動工。
2004年6月，那顆沾滿泥巴的“瘟神”最終被拆除，并被運至貝爾格萊德西部的巴里奇小鎮(zhèn)，由“第一火花”化工廠對這枚炸彈進行溶化回收處理。5年前的那場轟炸給貝爾格萊德居民留下的“地雷”，終于消除。
三位犧牲的記者
許杏虎
許杏虎出生于江蘇丹陽縣的一個農(nóng)村家庭，父母一直生活在農(nóng)村。許杏虎去世后，他的高中同學(xué)毛紀(jì)庚在《哭杏虎》中回憶道，許杏虎家庭困難，當(dāng)年他每月僅有13元的伙食費。
但許杏虎讀書時非?？炭?，毛紀(jì)庚回憶道，“他身上沒有一件像樣的衣服，學(xué)習(xí)卻非常優(yōu)秀。在高中時期，許杏虎早已胸懷大志，立志要考上一流大學(xué)，學(xué)好本領(lǐng)，報效祖國。”
許杏虎 圖源：網(wǎng)絡(luò)
許杏虎18歲考入北京外國語大學(xué)，學(xué)習(xí)塞爾維亞語，畢業(yè)后被分配到《光明日報》工作。潘占林在書中寫到許杏虎，說他“身上仿佛帶著偏遠(yuǎn)山村的稻谷香，帶著家鄉(xiāng)裊裊炊煙的氣息”，對于一名學(xué)習(xí)外語，又出國當(dāng)記者的年輕人來說，這些品質(zhì)“已不多見，難能可貴”。
1998年7月，許杏虎被《光明日報》派駐貝爾格萊德，成為報社駐南聯(lián)盟的首席記者。北約開始轟炸南聯(lián)盟后，由于原來的住所靠近南聯(lián)盟的軍事設(shè)施，出于安全考慮，他和夫人朱穎一起搬進了中國大使館的客房里。
許杏虎遺作《未寫完的戰(zhàn)地日記》 圖源：網(wǎng)絡(luò)
1999年3月起，南斯拉夫的局勢越來越緊張，北約開始空襲。在許杏虎生前留下的《戰(zhàn)地日記》中，“爆炸”是出現(xiàn)頻率最高的一個詞：
“半夜不時傳來爆炸聲……”
“半夜，爆炸聲又響起來了?！?/p>
“清晨，我們被6聲爆炸驚醒……爆炸地點距離我的住處其實并不盡，但爆炸聲依然很大。此后空襲警報才響起?！?/p>
“清晨，諾維薩德的一座多瑙河大橋被炸了?！?/p>
“北約兩周的轟炸已使普里什蒂納變得滿目瘡痍，就在十幾小時前，市中心又遭到了北約的猛烈轟炸，自治省辦公樓、人民銀行、郵電通信中心、圖書館等主要建筑被炸被燒，走在還在冒煙的廢墟邊，我似乎聽到整個科索沃在呻吟。”
面對著這么多危險，許杏虎在日記里寫下了一句話——“一個戰(zhàn)地記者必須上前線”。在《戰(zhàn)地日記》中他寫道，去普里什蒂納采訪前，他意識到這是一次風(fēng)險極大的采訪活動，但“心中仍有止不住的興奮，戰(zhàn)火給普里什蒂納披上了神秘的外衣，而我們就要親眼看到了。”
許杏虎和朱穎在戰(zhàn)地采訪 圖源：網(wǎng)絡(luò)
他還多次前往科索沃地區(qū)進行戰(zhàn)地采訪。北約的轟炸密集，經(jīng)常不擇目標(biāo)，但許杏虎卻說，“我是學(xué)塞爾維亞語的，在戰(zhàn)地報道是我的榮譽，更是我的責(zé)任與義務(wù)?！?/span>
潘占林也在書中稱贊了許杏虎的敬業(yè)精神：許杏虎在貝爾格萊德的被炸機構(gòu)采訪時，北約飛機對這一目標(biāo)進行二次轟炸，幸好許杏虎及時躲避，沒有受傷；還有一次，他在采訪途中突遇空襲，一顆炸彈擊中了不遠(yuǎn)處，他差點被巨大的沖擊波和四濺的彈片擊中，但他依然沒有退縮。
許杏虎的《戰(zhàn)地日記》無不透露著對戰(zhàn)爭的厭惡和對和平的向往：1999年3月28日，許杏虎在貝爾格萊德街頭遇到了當(dāng)?shù)厍嗄杲M織的“歌聲鼓舞我們”反戰(zhàn)音樂會，一邊唱歌，一邊抗議北約轟炸，集會的年輕人們胸前后背都貼著靶心的圖案。
當(dāng)時的貝爾格萊德正因為轟炸而實行宵禁，幾天后，宵禁解除，街上的人又多了起來。許杏虎看到當(dāng)?shù)厝嗣裣蛲推?，又絕不向武力干涉屈服的堅強性格，用老子的名言來為他們總結(jié)：民不畏死，奈何以死懼之？
1999年4月2日，他在日記中記錄道，朱穎勸自己出門到多瑙河邊散步?？吹奖滩ㄊ幯亩噼Ш樱贪渡暇G草叢中的各色小花，許杏虎不禁感嘆，戰(zhàn)爭是踏著春天的步伐來到了這片土地，他說，“寧可不要春天，也不要這殘酷的戰(zhàn)爭。”
朱穎
當(dāng)前位置：